Тя все още е нещастна. Защото постоянно се опитва да докаже нещо на някого.

— Е, какво, доволна ли си сега? — изсъска Рита, настигаща Маша в коридора. — Докара майка ми до пристъп заради твоята алчност?

Маша спря, стискайки здраво чантата с лекарствата. Слуховете по главата ѝ бумтяха след безсънната нощ в болничния коридор.

— Аз не… аз не исках…

— Разбира се, че не си искала! — Рита сграбчи снаха си за лакътя. — Просто сметна, че можеш да ни раздаваш уроци, нали? „Вижте ме, колко съм правилна – подарявам според възможностите си!“ А замисли ли се, че майка ми има високо кръвно? Че не трябва да се вълнува?

— Ами какво общо има подаръкът? — Маша се опита да освободи ръката си. — Не знаех, че ще реагира така…

— А как да реагира? — Рита изкриви устните си с презрение. — Когато една снаха, жена на единствения ѝ син, донася на юбилея някаква евтина имитация? Тя е на шейсет години, един юбилей! А ти какво направи?

Маша затвори очи, опитвайки се да задържи напора на сълзите. В главата ѝ отново изплува вчерашната сцена…

— Не те ли е срам да подаряваш най-евтините подаръци на роднините? От подлеза ли я купи? — Алла Викторовна държеше павловопосадската кърпа с два пръста, сякаш се страхуваше да не се изцапа.

— Мамо, това не е от подлеза, — Маша се стараеше да говори спокойно. — От „Цветной“ е, просто беше на разпродажба…

— Още по-зле! — отряза свекърва ѝ. — Значи дори не е от новата колекция? Остатъчна стока?

Гостите се споглеждаха неловко. Някои демонстративно си сипваха салата, правейки се, че не забелязват случващото се. Други, напротив, с любопитство следяха разрастващия се скандал.

— Игор, — Алла Викторовна се обърна към сина си. — Разбираш ли поне как жена ти ни излага пред всички? Имам колекция от кърпи, антични! А тя какво донесе?

Игор мълчеше, навел поглед в чинията. Както винаги — мълчеше.

— Мамо, защо така… — едва измърмори той най-накрая.

— Какво значи „защо“? — възкликна Алла Викторовна. — Аз се грижа за вашата репутация! Ти работиш в банка, не някъде другаде! Имаш позиция! А жена ти…

Тя не успя да довърши. Избледня, хвана се за сърцето: — Вода… дайте вода…

И тогава последва суматоха. Бърза помощ. Болница. Системи…

— Отивам при мама, — Рита решително се насочи към стаята. — А ти… по-добре изобщо не се мяркай тук. Стига си вредила.

Маша остана сама в празния болничен коридор. Седна на твърдия стол, извади телефона си. Три пропуснати обаждания от Игор, две — от свекър ѝ. Нямаше желание да се обажда на никого.

„Може би наистина трябва да си тръгна?“ — проблесна предателска мисъл. Така или иначе за три години не успя да стане „своя“ в това семейство. Всеки празник е като ходене по мини. Всеки подарък — повод за критика…

Телефонът отново завибрира. Този път — непознат номер.

— Ало? — колебливо отговори Маша.

— Здравей, момиче, — чу се старчески глас. — Аз съм баба Зина. Телефона от Викторичка взех… Къде си сега?

— В болницата…

— Чакай ме там. Имаме важен разговор.

Баба Зина се появи след половин час — ниска, крехка, но все още изправена, въпреки възрастта си. Измери с внимателен поглед разплаканата Маша:

— Хайде, да вървим. Няма смисъл да седиш тук и да се размекваш. Човек здрав да е, ще се разболее тук.

— А какво ще стане с Алла Викторовна?

— Ритка е при нея, най-вероятно говори срещу теб, — баба Зина стисна устни. — Нека. Имаме важен разговор с теб.

В малката болнична градина беше тихо. Само младите листа на брезите, посадени още през съветските времена, шумоляха.

— Знам защо точно тази кърпа избра, — неочаквано каза баба Зина. — С такъв мотив.

Маша изненадано вдигна поглед:

— Откъде?

— Стара съм, момиче. Много неща помня… — старицата извади от чантата си захабен албум. — Ето, погледни.

На пожълтяла фотография млада жена с плитка се усмихваше, увита в павловопосадска кърпа — точно като тази, която Маша подари на свекърва си.

— Това… това е Алла Викторовна?

— Тя е. В деня на сватбата си. Тази кърпа ѝ беше подарък от моята майка — нейната баба. Единственото ценно нещо в семейството, още от предвоенните времена. Тя я пазеше специално, за да я подари на внучката си за сватбата…

Баба Зина замълча за миг, разглеждайки снимката:

— Само че Аллочка не я носеше дълго. Около три месеца. После…

Тя въздъхна тежко:

— Тогава беше трудно с парите. Моят Витя получаваше стотинки в завода, аз в училище… А Аллочка забременя. Силен токсикоз, два месеца на болнични. Пари трябваше много…— Тя го е продала? — тихо попита Маша.

— Продала го. — старицата кимна. — На съседката-спекулантка. Тя точно тогава се канеше да отиде в столицата на пазар… Разбрах го чак след двайсет години. Случайно.

Тя обърна страницата:

— А ето виж — педучилището на Алла. Виждаш ли колко е слаба? Живееше в общежитие, само на картофи. Но беше горда, ужасно горда! Някое от момчетата я канеше в кафе, а тя — в никакъв случай. „Аз“, казва, „не съм от тези, които се лепят за мъже!“ А после сама си плачеше в възглавницата — от глад стомахът ѝ се свиваше…

Маша прелистваше албума, и пред нея сякаш оживяваше друга Алла Викторовна — млада, щастлива, напълно различна от властната и кисела жена, която познаваше.

— А тази снимка каква е? — спря погледа си на една фотография, на която свекърва ѝ стоеше пред някакъв павилион.

— О, — баба Зина тъжно се усмихна. — Това са деветдесетте. Тогава Алла остави учителската работа — с такава заплата не можеше да се живее. Започна да търгува на пазара. Имаше си сергия — продавала шалове…

— А най-страшното знаеш ли кое беше? — баба Зина прокара с набръчканата си ръка върху снимката. — Не гладът, не униженията на пазара… А това как тя се променяше. Ден след ден, капка по капка…

— Какво искаш да кажеш?

— В смисъл, че в началото постоянно си спомняше за училището, за децата си, учениците. Казваше: „Като си стъпим на краката — ще се върна“. А после… — старицата въздъхна тежко. — После започна да сравнява. Колко е спечелила една търговка за деня, колко друга… „Виж“, казва, „на Верка дъщерята ходи в норково палто, а моят Игорь трябва да носи старата си куртка…”

Тя обърна страницата:

— А ето я тяхната първа кола. Една употребявана „шистёрка“. Мъжът ѝ три месеца я избираше, проверяваше всяка гайка. А Алла като я видя… „Само това ли можеше да си позволиш?“ казва. „Всички карат чужди коли, а ние като бедни роднини!“

Маша мълчеше, разглеждайки щастливото лице на младия Виктор Петрович на фона на износената „шистёрка“.

— Един ден, — баба Зина снижи гласа си, сякаш се страхуваше, че някой ги подслушва, — отивам на гости при тях. Гледам — бюфетът е празен. Всички стари снимки прибрани, часовникът, който подарихме за сватбата им— изчезнал… Питам: „Ало, Аллочка, къде са всички неща?“ А тя ми отговаря: „Мамо, какво си толкова старомодна! Сега времето е друго, стандартите са други! Не можеш да затрупваш къщата със старост!”​

Старицата избърса сълзата, която се беше стекла:

— Но аз знам къде ги сложи тези неща. В задния шкаф, в кашони. И нощем, когато мисли, че никой не я вижда, ги изважда, разглежда… А като чуе стъпки по стълбите, веднага ги крие. Срамува се…

​— От какво се срамува?​

​— От миналото си. От бедността. От това, че някога можеше да бъде щастлива просто така, без тези проклети пари… — баба Зина затвори албума. – Но знаеш ли, това не е най-лошото.

​— Какво тогава?

​— Това, че тя все още е нещастна. Уж всичко има — апартамент в центъра, хубава кола, палта, бижута… Но радост няма. Защото все се опитва да докаже нещо на някого. Все я е страх, че някой ще види в нея онова момиче от общежитието, което нощем кърпеше чорапогащници…

В болничния двор се възцари мълчание. Отдалече се чуваха клаксони на коли, но тук почти не стигаха.

— А онзи сватбен шал, — изведнъж каза баба Зина, — го намери. Представяш ли си? Минаха двадесет години, но го намери. На същия пазар, на който самата тя продаваше. Само че нямаше достатъчно пари да го откупи — скъпо го продаваха. И не можа да си го прости…

— Този същият? — попита Маша с интерес, навеждайки се напред. — Със същата шарка като този, който аз ѝ подарих?

— Същият, — кимна старицата. — Тогава не разбрах защо изведнъж се разболя. А сега си мисля — може би е видяла познатата шарка, спомнила си всичко… Сърцето не е желязно…

​— Знаете ли, — каза замислено Маша, — аз този шал не го избрах случайно…​

Баба Зина я погледна въпросително. ​

​— Моята майка имаше такъв. Или поне… подобен. — Маша преглътна буцата в гърлото си. — Купи го с последните си пари, когато тръгнах в първи клас. За да е „като при хората“. А след месец баща ми ни напусна. И шалът трябваше да се продаде — за храна…​

​— Защо не си казала по-рано?​

​— На кого? — Маша горчиво се усмихна. — На Алла Викторовна? Тя още от първия ден реши, че съм дошла за парите им. „Проваляла съм им положението, реномето…“​

​— Глупава си, — въздъхна баба Зина. — Не е заради това.

​— А заради какво?​

​— Защото се страхува! Бои се, че ще се окажеш по-добра от нея. Че ще успееш да останеш себе си — без тези вечни напъни да се доказваш, без да се съобразяваш с хорското мнение…​

В този момент телефонът в джоба на Маша иззвъня. Беше Игор.

— Да?​

— Маш, къде си? — гласът на мъжа ѝ звучеше тревожно. — Пристигнах в болницата, а теб те няма…​

— Аз… разговарям с баба Зина.​

— С баба? — изненадата в гласа на Игор се почувства ясно. — А какво е станало?​

— Игорьок, — внезапно се намеси баба Зина, — да ти кажа… В мамината стая сега не влизай. Там са Ритка и тази, как ѝ беше името… а, съседката ви, Тамара… Та те какви ги наговориха там…​

​— Какво имаш предвид?​

​— Казаха, че вината е на Машката. Че заради нея мама е в болницата. С нейното кръвно, със сърцето…​

​— Какво?! — Игор беше толкова възмутен, че дори повиши тон. — Как могат…​— Ето беше така — отряза баба Зина. — Само че, не се нервирай. По-добре чуй какво ще ти разкажа сега. И Маша нека слуша…

И тя започна да разказва. За младата Алочка — изплашено провинциално момиче в износено рокле. Как отказвала ухажванията на Виктор — „не съм ти по мярка“. Как после гордо понасяла неодобрителните погледи на съседите — „директорският син се ожени за готвачка“…

— А после стана онази история с пръстена, — гласът на баба Зина потрепери. — Годежният…

Игор бързо си пое дъх в слушалката:

— Бабо, недей…

— Трябва, внуче. Отдавна трябваше… Маша трябва да знае.

Тя се обърна към снахата:

— Твоята свекърва тогава беше в седмия месец. Гладната година, деветдесет и втора. Мъжът ми работеше на три места, а парите все не стигаха… И ето, връщам се една вечер, а Алочка седи и плаче. Гледам — пръстите ѝ подути, пръстенът се е впил…

— Трябвало е да го свали, — едва прошепна Маша.

— В това е работата… Решила е да го продаде. Същия този, годежния. Единственото наследство от майка си… А когато той разбра — пребледня целият. Не заради пръстена го болеше, а заради гордостта ѝ. Нещо в нея се счупи тогава…

В този момент от болницата изскочи разтревожена медицинска сестра:

— Близки на Алла Викторовна? Бързо! Там…

Те хукнаха към стаята тримата — Игор стигна за пет минути. До леглото се суетяха лекари, кардиографът писукаше.

— Хипертонична криза, — подхвърли възрастен лекар. — Сигурно е силен емоционален стрес…

Рита, която стоеше до прозореца, погледна яростно към Маша:

— Доволна ли си сега? Съсипа мама с твоите евтини…

— Стига, — едва чуто каза Игор с такъв тон, че сестра му спря на място. — Просто спри, Рита. Всичко знам.

— Какво знаеш? — изсмя се тя. — Как твоята съпруга…

— Знам за пръстена, — тихо каза Игор. — И за сватбения шал. И за това, как ти убеди мама да го продаде — „в края на краищата, старо, немодно нещо…“

Рита пребледня:

— Откъде…

— Татко ми разказа. Отдавна. А също ми разказа как после я увещаваше да си „създаде модерен имидж“. За да не се срамуваш пред богатите си приятелки…

— Исках да стане по-добре! — избухна Рита. — Живяхме като бедняци! В този окаян апартамент, с тая стара мебел…

— Бяхме щастливи! — внезапно се чу слаб глас от леглото. — Докато ти… а и аз…

Алла Викторовна се повдигна на възглавниците. Очите ѝ бяха пълни със сълзи:

— Господи, какво направих… В какво се превърнах…

— Тихо, мамо, не бива да се вълнуваш, — Игор се втурна към леглото.

— Не бива? — Алла Викторовна горчиво се усмихна. — А да живея така, както живея — бива ли? Цял живот… цял живот на някого нещо да доказвам…

— Мамо…

— Не ме прекъсвай! — изведнъж се изправи тя, отблъсквайки медицинската сестра, която се опита да я спре. — Оставете ме да говоря! Аз всичко виждам… всичко разбирам…

Тя обърна поглед към Маша:

— Този шал не си го избрала просто така, нали? Намери го?

— Намерих го, — тихо каза Маша. — На онази снимка, сватбената… Случайно я открих, когато зимата ви помагах да изчистите нещата. Беше в кутия, заедно с писма…

— В онази кутия? — Алла Викторовна пребледня още повече. — Значи, и писмата… и дневникът ми…

— Не! — изплашено извика Маша. — Само снимката видях, честна дума!

— А напразно, — внезапно се намеси Рита. — Напразно не си ги прочела. Там има много интересно… Как нашата мама-учителка продаваше на пазара. Как се подмазваше пред богатите клиенти…

— Млъкни! — Игор направи крачка към сестра си. — Спри, поне сега!

— Какво да спра? — вече не се сдържаше Рита. — Истината трябва да се знае! Как двамата с мама се борихме да излезем от калта! Как аз ѝ учех как да се държи, да се облича, да говори… Да не се срамуваме в порядъчно общество! А тази… — тя посочи с пръст към Маша, — реши да съсипе всичко! С евтините си подаръци, с показната си скромност…

— Махай се — произнесе Алла Викторовна. Тихо, но решително. — Вон от стаята.

— Какво? — Рита беше шокирана. — Мамо, ти какво…

— Казах — вън! — Алла Викторовна внезапно извика. — Това си ти! Ти съсипа всичко! Моето щастие, моето семейство… Всичко с твоите съвети, с твоите „стандарти“! А аз, глупачката, те слушах… Боях се да не се изложа пред твоите богати приятелки…

Тя дишаше тежко, но продължи да говори:— Аз за последен път истински щастлива ли бях? Когато с Витя живеехме в онази гарсониера! Когато в неделя цялото семейство правехме пелмени… Когато съседите спокойно ни посещаваха — да пийнат чай, да си побъбрим… Когато…

Тя внезапно се хвана за сърцето:

— Въздух… въздух не ми стига…

— Всички вън! — заповяда входящият лекар. — Веднага!

Избутаха ги в коридора. Рита, хлипайки, се затича към стълбището. Игор тръгна след нея, но баба Зина го спря:

— Остави я. И на нея не ѝ е лесно…

Маша се облегна на стената. В главата ѝ чукаше само една мисъл: „Аз съм виновна. Аз за всичко съм виновна…“

Маша се облегна на стената. В главата ѝ чукаше само една мисъл: „Аз съм виновна. Аз за всичко съм виновна…“

— Не, — сякаш прочела мислите ѝ, каза баба Зина. — Не е твоя вината, момиче. Това е като разкъсване на гнойна рана. Трябваше отдавна да стане…

От стаята излезе лекарят, сваляйки ръкавиците си:

— Дъщерята? — попита той, кимайки към Маша. — Влезте. Но за малко.

— Аз не съм ѝ дъщеря, аз…

— Върви, — тласна я Игор. — Тя те извика.

Алла Викторовна лежеше, обвита в проводници и системи, но погледът ѝ беше ясен.

— Седни, — потупа тя по леглото. — Имаме разговор.

Маша предпазливо седна на ръба на леглото.

— Прости ми, — каза изведнъж свекървата. — Прости ми за всичко. За тези три години… за всяка острота, която съм ти казала…

— Какво говорите, няма нужда…

— Има, — Алла Викторовна сложи ръката си върху нейната. — Знаеш ли, когато видях шалчето… Ето това, което ми подари… Веднага разбрах — не е случайно. Очите ти бяха същите като моите тогава… Когато продавах своя.

Тя замълча:

— Не продавах шала тогава. Продавах себе си. Душата си… На парчета, капка по капка… Все се страхувах, че някой ще види у мен онова момиче от селото…

— Не се вълнувайте, не трябва…

— Почакай, остави ме да завърша. После търсех този шал. Години наред го търсех… А когато го намерих — нямах пари да го откупя. Беше вече смятан за антикварен, скъп… Тогава започнах да събирам колекция. Мислех си, че празнотата вътре ще изчезне…

Тя се приповдигна:

— А вчера разбрах, когато ми го донесе този шал…

— Какво?

— Че цял живот не съм живяла правилно. Все се опитвах да уловя нещо чуждо, а своето — истинското — го изгубих…

В коридора се чуха стъпки. Надникна сестрата:

— Времето изтече.

— Сега, — Алла Викторовна стисна още по-силно ръката на Маша. — Само минутка… Само кажи — прощаваш ли ми?

— Разбира се, прощавам…

— И още… — каза тя бързо, сякаш се страхуваше, че няма да има време. — Там, в бюфета, в далечния ъгъл… Стара кутия… Вземи я за себе си. Там е всичко мое… истинското. Писма, снимки… И онзи дневник…

— Защо?

— За да разбереш. За да не повториш… И дъщеря си да научиш…

Маша замръзна:

— Каква дъщеря?

— Не се преструвай, — усмихна се слабо Алла Викторовна. — Виждам как сутрин побледняваш… Как се ужасяваш от миризми… Такова беше и при мен, когато чаках Игорчо.

— Никому не съм казвала… — прошепна Маша. — Нито на Игор…

— Страхуваше се?

— Жилището е под наем… заплатата е малка… А после и този скандал със шала…

— Глупавичка моя, — каза изведнъж Алла Викторовна, без каквато и да е злоба. — Точно като мен някога… Все мислиш какво ще кажат хората…

— Глупавичка моя, — каза изведнъж Алла Викторовна, без каквато и да е злоба. — Точно като мен някога… Все мислиш какво ще кажат хората…

Тя се приповдигна върху възглавницата:— Най-много съжалявам само за едно — че почти загубих внуците си. Заради глупата си гордост, заради вечния си страх да не изглеждам бедна…

Медицинската сестра отново надникна през вратата, този път по-строго:

— Свършвайте вече!

— Повикайте сина ми — помоли Алла Викторовна. — Игор.

Когато Игор влезе, тя го погледна дълго:

— Сине, помниш ли онази къщичка на село? Бабината?

— Онази, която искаше да продадеш?

— Да… Не я продавай. Там ще е добре… за бебето.

Игор объркано премести поглед от майка си към съпругата си:

— Какво бебе?

— Което ще имате след седем месеца — усмихна се Алла Викторовна. — Ще е момиче, мисля… Наречете я Аня. На името на моята прабаба…

Тя се облегна на възглавницата:

— И къщата в центъра, нея да продадем. Ще купим къща с градина… голяма, за да стига място за всички. И ще правим пелмени през уикендите… цялото семейство…

— Мамо, не трябва да се вълнуваш — опита се да я успокои Игор.

— А аз изобщо не се вълнувам — за първи път отдавна тя се усмихна истински. — Знаеш ли, чак сега разбрах: щастието… то не е в парите. Нито в това, какво ще кажат хората… То е в това — когато сме заедно, когато е простичко, когато душата е спокойна…

В коридора се чуха бързи стъпки. Влезе запъхтяна Рита:

— Мамо, прости! Аз… Аз влязох за малко в църквата. Запалих свещ…

— Ела, — Алла Викторовна протегна ръка. — Всички елате. Седнете до мен.

Тя огледа лицата им:

— Ето сега, за първи път от много години, съм истински щастлива. Защото всичко най-накрая е правилно. Всичко, както трябва да бъде…

Епилог. Три години по-късно…

Малката Аня седеше на коленете на баба си и с любопитство разглеждаше павлопосадската кърпа:

— Бабо, защо е толкова шарена?

— Защото е специална, — усмихна се Алла Викторовна, разгръщайки ярките цветя на черния фон. — Знаеш ли колко истории може да разкаже?

Навън шумеше ябълковата градина. Тази, която засадиха онази пролет, когато се преместиха в новата къща. Просторна, едноетажна, с голяма веранда — специално такава избраха, за да не се налага на баба Зина да се качва по стълби.

В кухнята Рита тракаше с посудата — приготвяше своя прочут пай. След развода най-накрая се научи да готви. И изобщо, стана различен човек — сякаш от плещите й падна товарът на дългогодишно преструване.

— Мамо, виждала ли си консервите? — надникна Маша. — Исках да извадя краставички за пелмените.

— В мазето виж, — отвърна свекървата. — Там, където са твоите домати.

Сега често заедно затваряха зеленчуци. Някак естествено се получи — Маша сподели рецептата на майка си за мариновани домати, Алла Викторовна намери старата тетрадка на баба си със секрети за осоляване на краставички…

А онзи дневник все още лежеше в спалнята на Маша. Понякога го препрочиташе вечер — не за да разравя стари рани, а за да помни: щастието не се измерва с пари. То се измерва с топлината на семейните вечери, с детския смях, с тихите разговори на верандата…

— Всички на масата! — разнесе се гласът на Игор. — Пелмените изстиват!

— Идваме, сине! — Алла Викторовна оправи кърпата на раменете си — същата, „евтината“, която преди година бе причина за толкова събития.

— Знаеш ли, Анечка, тази кърпа е вълшебна.

— Наистина ли? — очите на внучката заблестяха.

— Разбира се! Тя ни помогна да разберем най-важното…

— Кое най-важното?

— Че истинската любов няма цена. Тя не може да се купи за всички пари на света. И не може да се продаде — дори ако е много нужно…

На верандата подреждаха за вечеря. Резонираше звънът на посудата, ухаеше на прясно изпечено и пелмени. Баба Зина бавно подреждаше стари снимки — вече не ги криеха по кутии, а украсяваха етажерката на камината.

— Мамо, идваш ли? — извика Маша.

— Идваме, идваме! — Алла Викторовна хвана внучката си за ръка. — Знаеш ли какво ще ти кажа? Човек може да загуби всичко — пари, престиж, уважението на другите… Но ако има любовта на близките си, той пак е богат. Най-богатият на света…

А тази същата кърпа все още се пази в дома им. И всеки път, когато я изваждат, тя напомня: няма нищо по-ценно от искрената любов и обикновеното семейно щастие. Всичко останало е повърхностно, временно… А любовта — тя е завинаги.

Дереккөз